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鏡の中の敵
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9 ヵ月！

死神は母を連れ去る決断を下すの
に 9ヵ月も掛かったのだろう。
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死神は老人を嫌う。

えぐい匂い、ざらざらし
た肌、夢を見尽くした
擦り切れた視線、殴ら
れた犬のような背中…。
死神はそれを嫌うのだ。

誰がなんと
言おうと、
死神は若者
の方が好き
なのだ。

死神はクーガー（訳
注：若い男を好む
熟年女性）なのだ。
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姉さんはできることは全
部した。いやそれ以上のこと

をしたよ。

そう、親戚の
うち残っている人

たちに。

姉さんさえよけりゃ、葬
式や教会の手配とか、後のこ
とは僕にまかせてくれよ。親

戚への連絡も。
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数ヵ月の間、母の死ばかり願ってた。もう苦しむ姿を見
なくて済むのだ。もううめき声を聞かなくて済むのだ。

でも、もうすでに、母の何もか
もが懐かしい。

うめき声までもが。

ソレンザ家では姉さんが
一番年上になってしまっ

たね。

メディテラネ（訳注：
ここでは女性の名前だが、フランス語で「地中
海」という意味）姉さん、まだ実感がわかない

んだけどさ…
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ふん、これが
定年か。

この虚しさが。
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さらば。俺の船よ。

少なくとも俺には、このリストラ計画は思い
がけないものだった。

引越クレマン社
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この頃じゃ引越しをする人間が減
り、引越すにしても近くが多い。

それに、自分でトラックや軽トラを借り
て、友達に手伝ってもらう方がいいとき
てる。業界の危機ってやつさ。

だから、俺はリストラ 
されたんだろ！

ユリス、仕方なかったんだ。ほかの連中は学校に
通う子供がいたり、ローンが残ってたり…。

フレッド、そのセリフはもう聞き飽
きた！要は奴らが俺より 20 才は若いってこ

とだろ！ 


